Entrevista a Ernst Gombrich

Recuerdos de patriarca
A los 90 años, es uno de los historiadores de arte más importantes de la centuria. A propósito de la publicación de sus memorias, evoca el alegre apocalipsis vienés que culminó con la anexión de Austria al Tercer Reich. Polémico testigo y protagonista de la historia europea contemporánea, Gombrich desmiente la supuesta hegemonía cultural judía en la Viena de principios de siglo y se refiere a las causas del antisemitismo y de la actual xenofobia.

SI el siglo breve les pareció un íncubo interminable, si se alegran de que haya terminado, no se la tomen con Viena, y tanto menos con los judíos vieneses. La idea de que la capital de los Habsburgo haya sido el laboratorio del Novecientos es solamente una estampita ideológica, un obstinado lugar común. Se los dice uno de los últimos sobrevivientes de aquella temporada legendaria, la temporada de los Freud, de los Mahler, de los Musil. Uno que a los noventa años sigue encarnando la quintaesencia de la "vienesidad", el más perfecto destilado del alma de la Europa central. Nada menos que Ernst Gombrich, historiador del arte y gran conocedor del Renacimiento italiano, judío austríaco refugiado en Londres después del Anschluss , director por casi veinte años del Warburg Institute.

"¿Viena, cuna de la cultura europea? Este es un mito para demoler -dice-. Quizás lo haya sido a comienzos de siglo, cuando todavía yo no había nacido. Después de la derrota de 1918, Viena estaba muy mal parada. Había una gran carestía y el choque político amenazaba con degenerar en guerra civil. Viena ´la roja´ estaba dominada por los socialdemócratas, anticlericales furiosos. El campo, por el contrario, estaba poblado por campesinos devotos a la Iglesia. Y eso alimentaba una tensión muy alta, que no era, por cierto, muy saludable para el país. Pero los problemas más dramáticos eran la inflación y la desocupación. La clase media estaba reducida a la miseria: la moneda nacional, la corona, valía casi nada." El padre de Gombrich era abogado; la madre, una profesora de piano amiga de Gustav Mahler. Sin embargo, en la casa había muy poco para comer, la leche escaseaba, tanto que el pequeño Ernst y su hermana fueron entregados al cuidado de una asociación humanitaria. "En ese entonces se distinguían cinco niveles de desnutrición -cuenta- y yo había sido clasificado en el cuarto. Mi tío materno era pediatra y rehusó certificar que yo tuviese más necesidad de alimento, sosteniendo que otros chicos estaban en una situación peor que la mía. Mi padre, por mucho tiempo, no quiso comprar alimentos en el mercado negro. Así fue como, a los doce años, me subieron a un tren junto con mi hermana y me despacharon a Suecia. El campesino destinado a ser nuestro padre putativo había pedido un solo niño y cuando vio llegar dos, se asustó. Por ello, fuimos trasladados a otra pequeña ciudad, Titaholm, donde nos adoptó un carpintero que se ocupaba, sobre todo, de la fabricación de ataúdes."

Y el ex chico desnutrido se ríe acordándose de aquel detalle escatológico. Rescatado por un ataúd, como el Ismael de Moby Dick , y conducido milagrosamente hacia el final del milenio. Un claro ejemplo de selección darwiniana. Y aquí está el viejo Sir Ernst, hundido en el sillón, en el elegante desaliño del chalet de Briardale Gardens. Las piernas lo han traicionado; la cabeza, no. Hace sólo dos días que ha dado una clase en su Warburg Institute y está preparando la introducción para un catálogo de Leonardo. En Italia, Einaudi acaba de publicar un nuevo libro suyo, Dal mio tempo. Città, maestri, incontri : fragmentos de una biografía intelectual, no sin un matiz polémico. La pretendida hegemonía cultural judía en la Viena de fin de siécle , por ejemplo, es una tesis que no convence a Gombrich. Una fábula nazi. "Los artistas y los arquitectos de mayor auge en aquellos años no tenían nada que ver con el judaísmo. Ni Gustav Klimt, ni Oskar Kokoschka, ni Egon Schiele. Y lo mismo se puede decir de los grandes historiadores del arte, entre los que se cuenta mi maestro, Julius von Schlosser, o de los filósofos del llamado ´Círculo de Viena´, como Carnap y von Schlick. Por cierto, Freud era judío, como lo era también (por origen, no por religión), Wittgenstein. Pero no hay que generalizar. Y además, digámoslo claramente: ¿a quién puede interesarle el hecho de que uno fuera o no de familia judía? Sólo a Adolf Hitler."

Sin embargo, Gombrich es el primero en reconocer que el orgullo racial es, por lo menos en parte, un invento de los mismos judíos. "La comunidad judía -dice- ha mirado, a menudo, a los gojim , los gentiles, con un sentido de superioridad mal disimulado. No me gusta, nunca me gustó, la idea del pueblo elegido. Ninguno de nosotros es elegido. Decir esto, naturalmente, no significa justificar las persecuciones, o el horror de Auschwitz." Una de las causas de antisemitismo, según sir Ernst, ha sido la movilidad social. La transición del feudalismo al capitalismo, de una sociedad cerrada a una abierta y dinámica. "Cuando "los hebreos" comenzaron a transformarse en industriales, banqueros, profesionales, pasaron de ser despreciados a convertirse en objeto de envidia. Los últimos en llegar iban a ocupar las posiciones sociales más codiciadas. Y esto desencadenaba el odio de los excluidos. Una cosa análoga, creo, está sucediendo ahora con los inmigrantes. Y son justamente los países más pequeños, como Austria o Suiza, los primeros en sentir este efecto. ¿Vio qué éxito están teniendo los partidos xenófobos?".

A comienzos de siglo, recuerda Gombrich, los judíos estaban integrados a la perfección a la sociedad vienesa. El concepto goethiano de Bildung -de una formación individual laica, desligada de las religiones reveladas, abierta a todas las corrientes más vivas del arte y de la cultura- era un punto de referencia obligado para cada burgués, "ario" o no. "Mahler era hijo de un pequeño comerciante judío, pero se nutría con sentimientos cristianos y se casó con una cristiana. De no ser así, ¿cómo habría podido componer la sinfonía Resurrección ? Mis padres, y el mismo Mahler en su juventud, eran wagnerianos fervientes, a pesar de que sabían muy bien que Wagner era antisemita. En cuanto a mí, no he recibido jamás una educación judía: fui bautizado y criado como protestante, porque mamá y papá habían decidido convertirse al cristianismo pero preferían pertenecer a una minoría."

A diferencia de sus padres, Gombrich no ama a Wagner. Prefiere a Bach, Mozart, Beethoven. En un tiempo se deleitaba en maltratar el violoncelo que ahora yace ahí, en su bolsa, debajo del piano de su mujer. Una pasión, la de la música clásica, que lo asemeja a otro exiliado austríaco, Karl Popper. "Sí, él tocaba bastante bien el piano, aunque en los último años estaba atormentado por una artritis en las manos. Cuando iba a visitarlo, de vez en cuando se arriesgaba a tocar el adagio de la Apasionada ." Eran verdaderamente amigos fraternos, Ernst y Karl. Se hablaban por teléfono por lo menos una vez por semana. "Era un tipo irascible, es verdad. Se enojaba porque era débil de oído, pero también porque los otros filósofos no lo trataban bien. No le gustaba ser criticado. Conmigo, por el contrario, se llevaba bien. He leído casi todos sus escritos, con excepción de sus ensayos sobre física cuántica, de la que no entiendo nada. Creía, como yo, en la importancia de la formación humanística. Una vez me preguntó por teléfono: ´¿Quién lee, todavía hoy, a Cicerón?´. ´Yo, Karl´, le contesté."

Con Friedrich Hayek, en cambio, nunca hubo una verdadera amistad. "Me lo he encontrado con frecuencia -recuerda Gombrich- y no puedo decir que compartiera sus ideas políticas. Pero un libro suyo, El orden sensorial , contiene tesis interesantes sobre la percepción." Tanto Hayek como Popper eran muy severos con respecto a Freud. También Gombrich, que sin embargo ha utilizado el psicoanálisis para la interpretación de la obra de arte, admite sus límites: "No se puede reducir el arte al sueño. Los surrealistas lo creían, pero Freud los detestaba. Cuando Salvador Dalí fue a entrevistarlo, él le dijo: ´Con su inconsciente, no sé qué hacer. A mí me interesa su consciente´".

Por Riccardo Chiaberge
Londres, 1999
(Traducción de Stefano Fantoni)

Fuente: lanacion.com.ar